2015年初，

江苏沿海平原200亩的荒野上，

迎来了崔崔一家人。

(资料图片)

9年间，他们带领一群人

一起造房子、做农耕、养动物…

打造一个共居的生态社区，

来这儿的90%都是女性。

15亩地的自然建筑实验区内，

有土团房、土袋房、螺旋顶圆屋……

在野生大水塘上泛舟，

去羊舍喂羊、密林间喂鹅、土路上遛马，

他们践行朴门永续的理念，

过低消费、低技术、可持续的生活，

来这儿的年轻人，泥土满身，由衷快乐。

3月中旬，一条探访了“原宿”农场。

01 130000㎡的荒野农场

春天还没到好时候。一场雨后，农场有些湿冷。穿过泥泞的小路，我们很快见到了崔崔本人。

她刚从小镇上回来，穿着一身旧衣裳，短发，比寸头稍长一点。不久前，她和两个姑娘相约剃了光头，“倒也没有什么特别的原因，就是想剃了。”

创建“原宿”之前，她在城市里，过主流的生活，人生目标是挣钱买房、换房、换车。很忙碌，也感受不到太多快乐。一直想回到土地上，但周围没有人支持，都劝说她：“这件事，等到退休再做吧。”

▲ 崔崔老吴一家人和猫咪大饼

2014年，女儿12岁，有一次她说，“你想做就去做，不要等到退休。”

崔崔被这句话触动，便和丈夫老吴一起，开始寻找土地。要兼顾女儿上学，照顾快要90岁的父母，他们不能离得太远，找了几轮，被江苏沿海平原上200亩的荒野迷住。

那时，一望无际的野生大水塘里，长满了菱角。“这片水很野”，他们一眼就看中了，租期14年。

▲ 春天，崔崔在地里割草

▲盛夏，植物疯长

200亩，换算是130000m²左右的土地，对一家三口来说，体量太大。一开始崔崔就知道，以后一定是一群人在这里生活。

那时还没有生态社区的概念，他们买来20多万棵树苗，停止对土地的过分干预，尽量保持自然生态。第二年春天，苜蓿、野生赤小豆、野黄豆、马齿苋、野芹菜……数不清的野生物种，慢慢都重新长出来。

陆续几年，农场迎来了许许多多的志愿者、工作坊学员，有前体制内教师、设计师、建筑系学生、艺术系留学生。自2020年，又陆陆续续来了十几位长居的新村民。

▲农场的志愿者们，一起包装老种子

▲首期女性工作坊

早期，来农场的9成都是女性，从去年开始，男性比例才开始多一点。这些男性基本都有一些共性：温和、对女性友好，采取非暴力沟通方式，阴性能量更强烈一些。

在这个非服务性的农场社区里，他们像家人一样相处。充分地融合，也尊重彼此的界限。时间最长的一位姑娘，曾返回上海工作半年，又回来农场，一呆就是5年。

这个故事，无关于一个财富自由的家庭，如何返回乡村，度过一段风花雪月。而是泥土满身，召唤一群人来看星辰，造房子，种地，过生活。

以下是崔崔的自述。

02 “第一件事就是想造房子”

▲平原上的土袋房

之前，我跟老吴从事室内装修行业，受空间所局限，无法施展拳脚。老是敲墙、砸墙，其实也是一种破坏，会制造大量的垃圾。

来到这里后，第一件事就是想造房子，做一些实验性的“自然建筑”。在工业化出现之前，世界上所有的建筑，应该都属于自然建筑。和城市里的钢筋水泥不同，它使用木头、石头、稻草、泥土等等。

建造者的心也很重要。一个人的内在不通畅，心是拧巴的，做出来的自然建筑，一定无法给他带来滋养。

▲崔崔在做自然建筑课程理论讲解

▲土团房建造过程之一，捏土团

▲土团房最初的样子

2015年，我们造了第一个土团房，以工作坊的形式，建了两年，修修补补又一年，第三年才开始使用。土团，是由水、稻草或者纤维以及粘土，通过脚踩、手捏混合而成。就像做面包一样，一团一团地堆上去，它是墙体承重结构，没有框架，所以做的过程会比较慢。

土团房的好处，是可以做很多异形，也有人把它形容为“从泥土里生长出来的房子”，完全是手作的作品。

▲土团房室内部土沙发（中）火箭炕（下）

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍土团房的设计有点像蜗牛，也有点类似于子宫。很多人走进去，会有一种被包裹起来的安全感。

建造时，参与人数还蛮多的，有将近100人。用现代的语境，它是一室一厅，里面做了一个土地板，我们都是光脚走进去，围在一起喝茶聊天。沿着墙壁，还做了一条环形的土沙发，加上火箭炉，用于冬日取暖。

▲土袋房俯瞰图，由三个圆构成

▲土袋房为两室一厅，厅内有一个小阁楼

▲土袋房窗外的一抹绿色

2016年，我们开始造土袋房。格局上，其实是三个圆，好比一个米老鼠的头，两个小圆是两个卧室，中间的大圆是会客厅，隔了小两层，做了一个小阁楼。

土袋房的造价更低廉，只要有土的地方就可以做。是用生土，直接灌到袋子里，把它夯实，再加上带刺的铁丝，一层层叠加上去，因为本地土比较沙，我们又加了5%的水泥。

▲户外厨房建造过程

▲户外厨房，顶部为双螺旋屋顶（即互叠式屋架，无中柱）

起初，我们对自然建筑的理解，还有些浮于表面。譬如，国外的土团房多用粘土和稻草，我们本地没有这两种原料，就耗费不少人力和运输成本，千里迢迢去买回来。后来，改用本地土和麻绳厂的边角麻丝，代替稻草，出奇的好用。

慢慢地，我们也在探索，本地有没有传统的建造方式，能运用到我们的建造中来？请村里七八十岁的老人，教给我们50年前的建造技术“推把子（注：以芦苇为建造材料）”，来造螺旋顶圆屋的墙。

▲螺旋顶圆屋

▲江苏传统建造技术“推把子”

‍‍‍‍农场有60亩的野生水塘，成片广袤的芦苇地，我们就地取材，把芦苇砍下来，每隔二三十公分绑一圈，把它排在墙壁中间，是纯天然的空心隔音材料。

陆续几年，我们还建造了户外厨房和田野餐厅，很多都是用二手材料。每年，都会有跟泥土相关的工作坊，志愿者、学员们一起，完成了所有的建造。

‍‍

我的印象里，疫情之后，武汉来的人明显多了。有一次，一个姑娘来捏土团，她和我说，“双手插到泥里面，脑子里什么都不想，觉得一下子被疗愈了。”

所以，在原宿，建造不是最终的目的，我们是想让大家放下来，慢一点，缓解城市里的压力与焦虑，建造的技术只是顺带的收获。

03 农村生活：有风花雪月，也有艰辛不堪

▲给小马葵花扎个小辫儿

在农场，除了100多亩的树林子，每年都要维护，农耕主要是5亩地的水稻，不打农药，不使用化肥、除草剂，粮食存储，也不使用药熏防虫，一切遵循自然农法。

几片小小的菜园，供于我们日常饮食，在有剩余的情况下，也会对外分享。春耕时，种青菜、红苋菜、土豆，还有老品种的茄子、番茄，各种瓜类豆类；秋天，种芹菜、芫荽、茼蒿、菠菜、油麦菜、红青白萝卜等等。

▲薄皮红扁豆（上）、本地长豇豆（下）‍‍‍

从2014年开始，有意识地寻找一些老种子，先是自己耕种留种，后来开始在线上分享给更多的人，春天会集中分享多一点。秋播时，也会再分享一次，已经成为我们每年固定的文化。

农场有一个水系统，厨房、洗漱区的中水，都会被收集起来，一部分流到小沟渠里，经过沉淀净化后用于灌溉，一部分经过水生植物的净化处理，再回到大水塘。

夏天的降温设施是水空调，这里的地下水非常丰富，我们将地下水抽上来，经过冷凝，能将室内温度维持在18度左右，再排回水塘，实现循环利用。

▲废弃物回收牌

▲田地里的老品种留种区

▲净水系统

‍在农场，90%以上的东西，都是被循环使用的，垃圾只是被放错地方的资源。所有厨余，我们都会分类，优先喂小猫、小狗，其次是喂鸡、喂鸭、喂羊、喂马。包括使用旱厕，覆盖的便便，会直接拿来堆肥，经一段时间发酵后再回到土地。

我们遵循朴门永续的理念，低消费、低技术，对环境友好，提倡“小而美”，过可持续的生活。事实上，很多年以前，我们的先民就是这样生活的。

当然，主流传播给大众的乡村生活，总是非常美好的。

但我觉得更重要的是要真实的传递，尤其是有越来越多年轻人，正在走上返回乡村的道路上。真正落地到乡村之后，你会发现，有风花雪月，也有很多艰辛与不堪。

▲农场的动物们

这些年，美好，确实时时刻刻在发生。清早，眼睛还没睁开，就听见外面的鸟儿在叫。一打开门，猫狗都会扑上来。我们在地里干活，让身体劳作，全身都很舒畅。从地里摘个萝卜，直接擦一擦就吃了。人与人之间，简单而真诚的交往，也弥足珍贵。

这些美好的背面，也要付出身体的艰辛。我们做一顿饭，要从捡柴火开始，相比在城市里，拿手机app点一下，饭就送过来，还是不太方便。

冬天想睡懒觉，但不得不起来，因为要去喂鹅、喂羊。明天要下雨，地里的东西，不管多晚都得收完，以前在城市里，从未有过对天气如此密切的关注。大自然所有的变化，如今都跟我们的生活息息相关。

之前在城市里，我的生活能力是不可持续的。比如，我中午做了一顿饭，晚上就做不动了。生活几乎是被消费建构起来的。

▲朴门永续课程：发现自然之美‍‍

‍‍后来才意识到，商业化的进程，已经无限扩展到生活的方方面面，为什么很多人感到焦虑？因为我们活得越来越像机器人了。

解除现代性的焦虑，在我看来，一个重要的途径，是回到土地上，回到大自然中。但对土地，我也没有急功近利，从来没想过要做一个种植大户，亩产达到多少多少。颗粒无收，我一样接纳与喜悦，因为土地是与生命相关的。

04 我们在土地上一起生活

▲水净化系统实践2019年‍‍

在地理条件上，我们周边没有什么人文环境，像云南大理，志同道合的人们，会形成独立的小圈子，我们比较孤立无缘。亲朋好友、村邻，都不知道我们在做什么。

很多人回归乡村，是为了实现自己的一个梦想，打造一个很美的私人空间。对此，我们没有太多执念。城市生活里，漂亮舒适的家已经体验过了。

这片土地有200亩，最开始拿到它，模模糊糊就有一个想法，未来一定是一群人共享这块土地，一起生活。

▲枯木堆肥实践2019年

▲伯克利堆肥实践 2016年‍‍‍‍‍

‍‍一开始，我们就开放了志愿者项目。但在第一年，过来的志愿者还挺消耗我们的。后来，为了保护我们自己的能量，设置了相对的门槛，要来农场，需要填很长的申请表。

我回想了一下，大多数过来的志愿者，受教育程度相对比较高，包括文科类的硕士、博士，还有教育工作者、乡建工作者等等。

无论什么样的身份、学历，都是从扫地、擦桌子、做饭、垃圾分类，包括处理旱厕——依据每天的值日表——这些小事情开始。认真地做简单的小事情，人也会得到疗愈。

之前，我也是一个不接地气的人，看不起很多小事情。一个人如果整天在忙着做家务，擦地、做饭，无论男女，我会把他定性为一个没有出息的人。来了农场之后，彻底改观了。

‍‍一些乡村生活的技能，无论是建造，还是种植，包括朴门永续的理念，都是我们自己先去践行，再分享给更多人，教育已经融合到我们的生活当中。

这些年，关于“朴门永续”的概念，被越来越多人追捧。有些地方，会特别强调技术的层面，甚至给它贴上标签、奉上神坛。

本质上，我认为朴门永续倡导的是一种生活方式。而一切跟生活相关的东西，它都应该是低技术的，因为它可以涉及到每个人。如果让普通人无法企及，就失去地气了。

▲原宿首期女性工作坊

‍‍2018年，我们发起了首期女性工作坊，全程由女性主导及参与，营造一个温暖，放松，包容，疗愈的场域。

一位拥有独立事业和二孩的妈妈，来了之后大部分闲暇时间在睡觉。她说到这儿，才知道原来自己的身体有多么疲惫，生活中巨大的责任与惯性，让她忘记了身体的需求，也忘记了自己。未来，我们也想系统地做些事情，来治愈更多的女性。

‍‍‍‍日常的生活，我们有长期实践后形成的公约。平时可以亲密无间，但我们都知道每个人的底线在哪里，这也保证了一群人长期和谐、和平的共处。

9年间，来来去去超过1000人，有一些人告诉我，原宿已经成为他们的精神庇护所。他们人不在这儿，但会觉得，“如果我累了，会有一个安全的地方，随时可以回去。”

到目前为止，过来的还是年轻人偏多。很多人可能要到中年，在社会上打拼之后，遇到一些突发事件，才会猛然醒悟：“现在的生活，是不是我想要的？我的人生，还有什么可能性？”

大的时代背景，让很多年轻人的觉醒提早了，甚至在学校的时候，就开始思考这些问题。来到乡村，也是给他们一个学习、实践和思考的间隙，人生需要很多这样的间隙。

我不认为，你换一种生活方式，就会失去主流生活里的一切。它和传统社会不是断裂，更不是对立的。

大家讲到乡村的可持续，就只想到经济的可持续，更重要的是精神的可持续、情感的可持续，包括社会关系的可持续，这是我们现代人面对的重要课题，也是我们想尝试回答的问题。

部分图片提供：原宿入画画、海爷、朱宇等

关键词：